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De boekhouding van geweld tijdens een conflict is een cruciaal
instrument voor de latere erkenning en verwerking van dader- en
slachtofferschap. Als die gaten vertoont is het achteraf lastig vast te
stellen wie, waar, wanneer en waarom de gewelddaad heeft gepleegd.
De zoektocht naar waarheidsvinding wordt nog problematischer
als er geen politiek belang is gediend bij nader onderzoek. De ‘pull-
factor’ ontbreekt. Voor overlevenden en nabestaanden is het, net als
bij een onopgeloste moordzaak, bijna onmogelijk de traumatische
ervaring te verwerken en af te sluiten. Het gevoel ‘miskend’ te worden
in combinatie met het ‘kennisvacutim’ schept de ideale voedingsbodem
voor speculaties, mythevorming en het cultiveren van ‘exclusief’
slachtofferschap. Deze reflex wordt nog eens versterkt als er sprake is
van stevige concurrentie bij het claimen van historisch onrecht.

Het is tegen deze achtergrond dat de historici Esther Captain en
Onno Sinke hun onderzoek uitvoerden naar de golf van extreem geweld
die oplaaide in de vroege fase van de Indonesische onathankelijkheids-
strijd (augustus 1945- maart 1946). Dit is een onderdeel van het
grootschalige onderzoek naar Nederlands extreem militair geweld
tijdens de Indonesische onathankelijkheidsoorlog dat uitgevoerd werd
door de onderzoeksinstituten KITLV, NIOD en NIMH.?

De maatschappelijke weerstand van verschillende belangengroepen
tegen dit grote onderzoek was fors. De auteurs van Geluid van geweld
werden op voorhand geconfronteerd met wantrouwen en aanvallen
in pers en sociale media. Het is gemakkelijk deze vijandigheid te
verklaren uit onvermogen genuanceerd te denken over een pijnlijk
historisch thema. Maar we hebben hier te maken met de erfenis van
uitsluitingsmechanismen die bepalen welke plaats wetenschap,
politiek en media toebedelen aan een geval van historisch onrecht.

9  Voluit heet het programma Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesié 1945-
1949, en de namen van de instituten zijn: Koninklijk Instituut voor Taal, Land- en Volkenkunde, NIOD
Instituut voor Oorlog, Holocaust en Genocide-studies, Nederlands Instituut voor Militaire Historie.
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Niet datgene krijgt voorrang waar men het minst over weet,
maar wat op de meeste maatschappelijke weerklank en, daarmee
samenhangend, financiering kan rekenen.

Een thema moet dus politiek ingekaderd worden om een plek op de
apenrots van historisch onrecht te krijgen. Zo ontstaan tegenstellingen
die steeds verder af lijken te staan van de daadwerkelijke ervaring van de
slachtoffers van het geweld. Pleidooien voor onderzoek naar slachtoffers
van Indonesische vrijheidsstrijders die zich verzetten tegen de terugkeer
van de kolonisator, worden geframed als ‘rechts en koloniaal' De roep
om herbezinning op eeuwenlange koloniale onderdrukking en het
initiéren van onderzoek naar Indonesische slachtoffers van Nederlands
geweld worden neergezet als ‘links en woke’'> De aanvallen — vooral die
in sociale media — op de onderzoekers van het programma hielden de
geesten ongetwijfeld scherp, maar zullen ook mentaal een tol hebben
geéist. Doorgaans is daar aan het einde van de rit weinig aandacht
voor. Toch zou het goed zijn als de oudere generatie kennismakelaars
van de drie instituten stil zou staan bij wat het ‘parkeren’ van politiek
niet opportune historische thema’s — Nederlands geweld omdat het
kwetsend is voor veteranen — Indonesisch geweld omdat het schadelijk
is voor onze relatie met Indonesié — voor gevolgen heeft gehad op de
verschillende herinneringsculturen en de bereidheid vertrouwen te
hebben in nieuw onderzoek. Als je decennialang de thema’s negeert en
ze pas ‘onderzoeksfihig’ worden door de inzet van activisten, wekt dat
niet de indruk van oprechte interesse. Een jongere generatie historici
die bij het onderzoek werd betrokken kreeg de rekening gepresenteerd
van dat wantrouwen.

Captain en Sinke slagen in hun missie om het extreme geweld in
de eerste fase van de Indonesische strijd om onathankelijkheid te
verklaren zonder verstrikt te raken in de tegenstelling koloniaal-rechts
versus woke-links. Dat doen ze door Neerlandocentrische benamingen
los te laten, categorieén ‘daders’ en ‘slachtoffers’ te verbreden en
geweldsconfrontaties op alle eilanden, niet alleen Java en Sumatra, in
hun analyse mee te nemen.

10 ‘Woke'is een term die oorspronkelijk verwijst naar ‘alert’ oftewel ‘wakker’ zijn, en oog hebben voor
racisme problematiek en sociaal onrecht jegens minderheden in een samenleving. Het heeft echter
in de afgelopen decennia een pejoratieve connotatie gekregen. Het principe om in taalgebruik en
omgangsvormen rekening te houden met gevoeligheden van (voorheen) onderdrukte groepen, wordt
door bepaalde sociale groepen ervaren als overdreven en modieus, en als een beperking van de vrijheid

van meningsuiting.

VOL. 21, NO. 2, 2024 205



TSEG

Zo is in Nederland altijd gesproken over de ‘bersiap-periode’, een
benaming die is ontleend aan de strijdkreet ‘bersiap’ wat ‘wees paraat’
betekent. Jonge Indonesiérs riepen zo landgenoten op om in verzet
te komen tegen de terugkeer van het Nederlandse koloniaal gezag.
Dat verzet manifesteerde zich in de vorm van terreur. De herinnering
hieraan — en vooral het horen van de strijdkreet — kreeg in Nederland
vorm doordat de groepen die het doelwit waren — Nederlanders, Indo-
Europeanen en Molukkers — hier hun toevlucht zochten en de strijd
om erkenning voerden. In Indonesié heeft de term ‘bersiap’ echter
geen enkele historische relevantie. Daar legde men zich toe — zoals
gebruikelijk in een jonge natie — op een van bovenaf geregisseerde
geschiedschrijving van heldenverering, met in de kantlijn aandacht
voor intra-Indonesisch geweld onder de noemer ‘berdaulat’, oftewel
sociale revolutie.

Deze ‘nationalisering’ van geschiedschrijving stond in de weg van een
verklaringsmodel voor het extreme geweld met plaats voor een breed
spectrum aan actoren. De auteurs breken met deze traditie en tonen aan
daternietalleen sprake was van geweld van jonge Indonesische strijders
tegen groepen die geassocieerd werden met het koloniale gezag. Er
waren veel meer soorten daders en slachtoffers, waarbij de scheidslijn
tussen ‘militair handelen’ en ‘terreur uitoefenen’ op non-combattanten
soms moeilijk te trekken was. De machtsconstellaties die leunden op
de aanwezigheid van allerlei soorten militairen op de verschillende
eilanden — Japanners, Australiérs, Britten, Brits-Indiérs, Nederlanders —
werden door de Indonesiérs met alle mogelijke middelen bevochten om
hun eigen territorium en onderhandelingspositie te vergroten. De grote
leiders Sukarno en Hatta mochten zich positioneren als ‘duiven’ die via
onderhandelingen hun doel wilde bereiken, terwijl de jonge strijders
wisten dat de beschikking over wapens de doorslag kon geven in de
machtsconfrontatie. Hun aanvallen lokten weer tegenaanvallen uit,
waarbij veel weerloze burgers en krijgsgevangenen omkwamen. Maar
ook in gebieden zonder militaire aanwezigheid kwamen veel mensen
om. De implosie van het Japans bestuur na de capitulatie maakte de
weg vrij voor wraak tegen sociale groepen die geprofiteerd hadden van
een bevoorrechte positie tijdens de Japanse bezetting, ten koste van de
lokale bevolking. Vooral Chinezen en Indonesische bestuurlijke elites
werden aangevallen. Dit moet tegen de achtergrond gezien worden
van hongersnood en het ontbreken van centraal gezag. Er was dus een
grote geografische en temporele verscheidenheid aan soorten extreem
geweld die voortkwam uit rancune over uitbuiting en onderdrukking
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tijdens zowel de Japanse als de koloniale periode. De scheidslijn
tussen Indonesiérs en niet Indonesiérs valt niet samen met die tussen
onderdrukkers en onderdrukten omdat zowel het koloniale als het
Japanse bestuur hun macht alleen konden behouden door bepaalde
Indonesische sociale groepen medeverantwoordelijk te maken.

De auteurs bieden uitgebreide context voor de opbouw van deze
‘rancune’. Hun verhaal begint niet in de herfst van 1945, als het
extreem geweld zich voordoet, maar met een historische schets van
een koloniale samenleving die gegrond was op ongelijkheid, uitbuiting
en het onderdrukken van het verlangen naar autonomie. Dit laatste
krijgt meer ruimte onder de Japanse heerschappij, maar ook zij geven
uiteindelijk prioriteit aan wat nodig is voor de Japanse oorlogseconomie,
ten koste van het meest arme deel van de bevolking.

Het meest vernieuwende aan de studie is de bronnenkritiek die
toegepast wordt op alle eerdere schattingen van slachtofferaantallen
onder Nederlanders, Indo-Europeanen en Molukkers. Daaruit blijkt
dat soms ook gerenommeerde Indonesié-specialisten zich kunnen
vergissen. De logica voor het naar beneden bijstellen van het geschatte
slachtofferaantal — van 10.000-en naar 6000 — is overtuigend. Zo blijkt
dat tentatieve extrapolaties van slachtoffer aantallen onbedoeld de
status hebben gekregen van harde data. Daarbij speelt ook mee dat
aanvankelijk als vermist opgegeven personen later zijn teruggevonden,
maar niet van de lijsten zijn gehaald. Geplaatst naast een opsomming
van slachtoffers van alle andere nationaliteiten in die periode wordt
nog eens benadrukt dat de aanvallen tegen Nederlanders, Indo-
Europeanen, Molukkers en Chinezen niet exclusief waren. Dat zal de
pijn en het gevoel van miskenning van de slachtoffers van de ‘bersiap’
die in Nederland terecht kwamen misschien niet verlichten, maar
het is wel het resultaat van een broodnodige multifocale blik op de
geschiedenis van dit conflict.

De brede aanpak met focus op het meso-niveau heeft ook invloed op
de stijl en toon van het boek. Als je volledig wilt zijn in de opsomming
van groepen, en precies bij het plaatsen van kanttekeningen, leidt
dat soms tot omslachtige en omzichtige formuleringen. Die komen
de puntigheid en leesbaarheid van de tekst niet altijd ten goede. Een
meer fundamenteel kritiekpunt is dat bij de gelijkschakeling van
soorten geweld, het onderscheid tussen motieven en methoden voor
geweldsuitoefening zoals uitgeoefend door militairen en door losse
ongereguleerde strijdtroepen verloren dreigt te gaan. De connotatie
‘gruwelijk’ bij het ‘bersiap’ geweld geeft aan dat het verder ging dan het
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doden om de tegenstander uit te schakelen. Het ging ook om marteling
en verminking. Hoewel er aandacht wordt besteed aan de oorsprong en
het gebruik van de term tjintjangen — in mootjes hakken — krijgen we
geen inzicht in het betekenissysteem achter deze veelal performatieve
handelingen. Of het om georganiseerde psychologische terreur gaat,
groepsdynamiek van getergde jonge mannen die alleen over een
hakmes beschikken, of dat rituele motieven meespelen, blijft in het
ongewisse.

Maar dat is misschien iets voor een volgende studie, waar wellicht
de Indonesische bronnen die door Covid niet konden worden
geraadpleegd, licht op zouden kunnen werpen. Wellicht is het dan
mogelijk de lijsten met slachtoffer aantallen in open source beschikbaar
te maken, zodat nabestaanden van de slachtoffers in alle hoeken van
de wereld — Nederland, Indonesié, Australi€, India, Groot Brittannié,
Japan — hun familie-verhalen eraan kunnen koppelen. Gezien alle
rumoer en spanningen, hebben Captain en Sinke een prestatie van
formaat geleverd. Het stokje kan overgedragen worden aan jonge
Indonesische historici, die dichter op het materiaal zitten en nu gebruik
kunnen maken van de rijkdom aan inzichten die het grootschalige
onderzoeksprogramma, ondanks de maatschappelijke tegenstand,
heeft weten op te leveren.

Stef Scagliola
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