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De boekhouding van geweld tijdens een conflict is een cruciaal 
instrument voor de latere erkenning en verwerking van dader- en 
slachtofferschap. Als die gaten vertoont is het achteraf lastig vast te 
stellen wie, waar, wanneer en waarom de gewelddaad heeft gepleegd. 
De zoektocht naar waarheidsvinding wordt nog problematischer 
als er geen politiek belang is gediend bij nader onderzoek. De ‘pull-
factor’ ontbreekt. Voor overlevenden en nabestaanden is het, net als 
bij een onopgeloste moordzaak, bijna onmogelijk de traumatische 
ervaring te verwerken en af te sluiten. Het gevoel ‘miskend’ te worden 
in combinatie met het ‘kennisvacuüm’ schept de ideale voedingsbodem 
voor speculaties, mythevorming en het cultiveren van ‘exclusief ’ 
slachtofferschap. Deze reflex wordt nog eens versterkt als er sprake is 
van stevige concurrentie bij het claimen van historisch onrecht.

Het is tegen deze achtergrond dat de historici Esther Captain en 
Onno Sinke hun onderzoek uitvoerden naar de golf van extreem geweld 
die oplaaide in de vroege fase van de Indonesische onafhankelijkheids-
strijd (augustus 1945- maart 1946). Dit is een onderdeel van het 
grootschalige onderzoek naar Nederlands extreem militair geweld 
tijdens de Indonesische onafhankelijkheidsoorlog dat uitgevoerd werd 
door de onderzoeksinstituten KITLV, NIOD en NIMH.9

De maatschappelijke weerstand van verschillende belangengroepen 
tegen dit grote onderzoek was fors. De auteurs van Geluid van geweld 
werden op voorhand geconfronteerd met wantrouwen en aanvallen 
in pers en sociale media. Het is gemakkelijk deze vijandigheid te 
verklaren uit onvermogen genuanceerd te denken over een pijnlijk 
historisch thema. Maar we hebben hier te maken met de erfenis van 
uitsluitingsmechanismen die bepalen welke plaats wetenschap, 
politiek en media toebedelen aan een geval van historisch onrecht.

9 Voluit heet het programma Onafhankelijkheid, dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië 1945-
1949, en de namen van de instituten zijn: Koninklijk Instituut voor Taal, Land- en Volkenkunde, NIOD 
Instituut voor Oorlog, Holocaust en Genocide-studies, Nederlands Instituut voor Militaire Historie.
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Niet datgene krijgt voorrang waar men het minst over weet, 
maar wat op de meeste maatschappelijke weerklank en, daarmee 
samenhangend, financiering kan rekenen.

Een thema moet dus politiek ingekaderd worden om een plek op de 
apenrots van historisch onrecht te krijgen. Zo ontstaan tegenstellingen 
die steeds verder af lijken te staan van de daadwerkelijke ervaring van de 
slachtoffers van het geweld. Pleidooien voor onderzoek naar slachtoffers 
van Indonesische vrijheidsstrijders die zich verzetten tegen de terugkeer 
van de kolonisator, worden geframed als ‘rechts en koloniaal’. De roep 
om herbezinning op eeuwenlange koloniale onderdrukking en het 
initiëren van onderzoek naar Indonesische slachtoffers van Nederlands 
geweld worden neergezet als ‘links en woke’.10 De aanvallen – vooral die 
in sociale media – op de onderzoekers van het programma hielden de 
geesten ongetwijfeld scherp, maar zullen ook mentaal een tol hebben 
geëist. Doorgaans is daar aan het einde van de rit weinig aandacht 
voor. Toch zou het goed zijn als de oudere generatie kennismakelaars 
van de drie instituten stil zou staan bij wat het ‘parkeren’ van politiek 
niet opportune historische thema’s – Nederlands geweld omdat het 
kwetsend is voor veteranen – Indonesisch geweld omdat het schadelijk 
is voor onze relatie met Indonesië – voor gevolgen heeft gehad op de 
verschillende herinneringsculturen en de bereidheid vertrouwen te 
hebben in nieuw onderzoek. Als je decennialang de thema’s negeert en 
ze pas ‘onderzoeksfähig’ worden door de inzet van activisten, wekt dat 
niet de indruk van oprechte interesse. Een jongere generatie historici 
die bij het onderzoek werd betrokken kreeg de rekening gepresenteerd 
van dat wantrouwen.

Captain en Sinke slagen in hun missie om het extreme geweld in 
de eerste fase van de Indonesische strijd om onafhankelijkheid te 
verklaren zonder verstrikt te raken in de tegenstelling koloniaal-rechts 
versus woke-links. Dat doen ze door Neerlandocentrische benamingen 
los te laten, categorieën ‘daders’ en ‘slachtoffers’ te verbreden en 
geweldsconfrontaties op alle eilanden, niet alleen Java en Sumatra, in 
hun analyse mee te nemen.

10 ‘Woke’ is een term die oorspronkelijk verwijst naar ‘alert’ oftewel ‘wakker’ zijn, en oog hebben voor 
racisme problematiek en sociaal onrecht jegens minderheden in een samenleving. Het heeft echter 
in de afgelopen decennia een pejoratieve connotatie gekregen. Het principe om in taalgebruik en 
omgangsvormen rekening te houden met gevoeligheden van (voorheen) onderdrukte groepen, wordt 
door bepaalde sociale groepen ervaren als overdreven en modieus, en als een beperking van de vrijheid 
van meningsuiting.
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Zo is in Nederland altijd gesproken over de ‘bersiap-periode’, een 
benaming die is ontleend aan de strijdkreet ‘bersiap’, wat ‘wees paraat’ 
betekent. Jonge Indonesiërs riepen zo landgenoten op om in verzet 
te komen tegen de terugkeer van het Nederlandse koloniaal gezag. 
Dat verzet manifesteerde zich in de vorm van terreur. De herinnering 
hieraan – en vooral het horen van de strijdkreet – kreeg in Nederland 
vorm doordat de groepen die het doelwit waren – Nederlanders, Indo-
Europeanen en Molukkers – hier hun toevlucht zochten en de strijd 
om erkenning voerden. In Indonesië heeft de term ‘bersiap’ echter 
geen enkele historische relevantie. Daar legde men zich toe – zoals 
gebruikelijk in een jonge natie – op een van bovenaf geregisseerde 
geschiedschrijving van heldenverering, met in de kantlijn aandacht 
voor intra-Indonesisch geweld onder de noemer ‘berdaulat’, oftewel 
sociale revolutie.

Deze ‘nationalisering’ van geschiedschrijving stond in de weg van een 
verklaringsmodel voor het extreme geweld met plaats voor een breed 
spectrum aan actoren. De auteurs breken met deze traditie en tonen aan 
dat er niet alleen sprake was van geweld van jonge Indonesische strijders 
tegen groepen die geassocieerd werden met het koloniale gezag. Er 
waren veel meer soorten daders en slachtoffers, waarbij de scheidslijn 
tussen ‘militair handelen’ en ‘terreur uitoefenen’ op non-combattanten 
soms moeilijk te trekken was. De machtsconstellaties die leunden op 
de aanwezigheid van allerlei soorten militairen op de verschillende 
eilanden – Japanners, Australiërs, Britten, Brits-Indiërs, Nederlanders – 
werden door de Indonesiërs met alle mogelijke middelen bevochten om 
hun eigen territorium en onderhandelingspositie te vergroten. De grote 
leiders Sukarno en Hatta mochten zich positioneren als ‘duiven’ die via 
onderhandelingen hun doel wilde bereiken, terwijl de jonge strijders 
wisten dat de beschikking over wapens de doorslag kon geven in de 
machtsconfrontatie. Hun aanvallen lokten weer tegenaanvallen uit, 
waarbij veel weerloze burgers en krijgsgevangenen omkwamen. Maar 
ook in gebieden zonder militaire aanwezigheid kwamen veel mensen 
om. De implosie van het Japans bestuur na de capitulatie maakte de 
weg vrij voor wraak tegen sociale groepen die geprofiteerd hadden van 
een bevoorrechte positie tijdens de Japanse bezetting, ten koste van de 
lokale bevolking. Vooral Chinezen en Indonesische bestuurlijke elites 
werden aangevallen. Dit moet tegen de achtergrond gezien worden 
van hongersnood en het ontbreken van centraal gezag. Er was dus een 
grote geografische en temporele verscheidenheid aan soorten extreem 
geweld die voortkwam uit rancune over uitbuiting en onderdrukking 
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tijdens zowel de Japanse als de koloniale periode. De scheidslijn 
tussen Indonesiërs en niet Indonesiërs valt niet samen met die tussen 
onderdrukkers en onderdrukten omdat zowel het koloniale als het 
Japanse bestuur hun macht alleen konden behouden door bepaalde 
Indonesische sociale groepen medeverantwoordelijk te maken.

De auteurs bieden uitgebreide context voor de opbouw van deze 
‘rancune’. Hun verhaal begint niet in de herfst van 1945, als het 
extreem geweld zich voordoet, maar met een historische schets van 
een koloniale samenleving die gegrond was op ongelijkheid, uitbuiting 
en het onderdrukken van het verlangen naar autonomie. Dit laatste 
krijgt meer ruimte onder de Japanse heerschappij, maar ook zij geven 
uiteindelijk prioriteit aan wat nodig is voor de Japanse oorlogseconomie, 
ten koste van het meest arme deel van de bevolking.

Het meest vernieuwende aan de studie is de bronnenkritiek die 
toegepast wordt op alle eerdere schattingen van slachtofferaantallen 
onder Nederlanders, Indo-Europeanen en Molukkers. Daaruit blijkt 
dat soms ook gerenommeerde Indonesië-specialisten zich kunnen 
vergissen. De logica voor het naar beneden bijstellen van het geschatte 
slachtofferaantal – van 10.000-en naar 6000 – is overtuigend. Zo blijkt 
dat tentatieve extrapolaties van slachtoffer aantallen onbedoeld de 
status hebben gekregen van harde data. Daarbij speelt ook mee dat 
aanvankelijk als vermist opgegeven personen later zijn teruggevonden, 
maar niet van de lijsten zijn gehaald. Geplaatst naast een opsomming 
van slachtoffers van alle andere nationaliteiten in die periode wordt 
nog eens benadrukt dat de aanvallen tegen Nederlanders, Indo-
Europeanen, Molukkers en Chinezen niet exclusief waren. Dat zal de 
pijn en het gevoel van miskenning van de slachtoffers van de ‘bersiap’ 
die in Nederland terecht kwamen misschien niet verlichten, maar 
het is wel het resultaat van een broodnodige multifocale blik op de 
geschiedenis van dit conflict.

De brede aanpak met focus op het meso-niveau heeft ook invloed op 
de stijl en toon van het boek. Als je volledig wilt zijn in de opsomming 
van groepen, en precies bij het plaatsen van kanttekeningen, leidt 
dat soms tot omslachtige en omzichtige formuleringen. Die komen 
de puntigheid en leesbaarheid van de tekst niet altijd ten goede. Een 
meer fundamenteel kritiekpunt is dat bij de gelijkschakeling van 
soorten geweld, het onderscheid tussen motieven en methoden voor 
geweldsuitoefening zoals uitgeoefend door militairen en door losse 
ongereguleerde strijdtroepen verloren dreigt te gaan. De connotatie 
‘gruwelijk’ bij het ‘bersiap’ geweld geeft aan dat het verder ging dan het 



208 VOL. 21, NO. 2, 2024

TSEG

doden om de tegenstander uit te schakelen. Het ging ook om marteling 
en verminking. Hoewel er aandacht wordt besteed aan de oorsprong en 
het gebruik van de term tjintjangen – in mootjes hakken – krijgen we 
geen inzicht in het betekenissysteem achter deze veelal performatieve 
handelingen. Of het om georganiseerde psychologische terreur gaat, 
groepsdynamiek van getergde jonge mannen die alleen over een 
hakmes beschikken, of dat rituele motieven meespelen, blijft in het 
ongewisse.

Maar dat is misschien iets voor een volgende studie, waar wellicht 
de Indonesische bronnen die door Covid niet konden worden 
geraadpleegd, licht op zouden kunnen werpen. Wellicht is het dan 
mogelijk de lijsten met slachtoffer aantallen in open source beschikbaar 
te maken, zodat nabestaanden van de slachtoffers in alle hoeken van 
de wereld – Nederland, Indonesië, Australië, India, Groot Brittannië, 
Japan – hun familie-verhalen eraan kunnen koppelen. Gezien alle 
rumoer en spanningen, hebben Captain en Sinke een prestatie van 
formaat geleverd. Het stokje kan overgedragen worden aan jonge 
Indonesische historici, die dichter op het materiaal zitten en nu gebruik 
kunnen maken van de rijkdom aan inzichten die het grootschalige 
onderzoeksprogramma, ondanks de maatschappelijke tegenstand, 
heeft weten op te leveren.

Stef Scagliola


