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Laten we schelmen vormen

Je moet het maar durven: een lerarenbeurs aanvragen om een 
proefschrift te schrijven over een onderwijsfilosofisch cliché op het 
moment dat de toenmalige minister van Onderwijs, Jet Bussemaker, 
datzelfde cliché uit de mottenballen had getrokken als weerwoord tegen 
de neoliberale onderwijspolitiek van het eerste kabinet Rutte. Geen 
‘kennis, kunde, kassa’, maar ‘Bildung, betrokkenheid en burgerschap’. 
Ja, ja, Bildung, dat even verguisde als gelauwerde toverwoord. Je 
moet het maar durven, in de hoop dat een meer politiek betrokken 
Bildung denkbaar zou zijn, tegen het cliché in, tegen het klassieke 
vormingsideaal in, dat humanisme en zachte krachten belooft maar 
dat vooral een disciplinerende en depolitiserende werking heeft, dat de 
bestaande orde in stand houdt, dat vrijblijvend navelstaren aanmoedigt 
en ieder revolutionair potentieel in de kiem smoort. Je moet het 
maar durven, om dan na jaren studie te concluderen “dat die politiek 
betrokken Bildung er van meet af aan geweest was, maar dat ze daarna 
is weggepoetst uit de geschiedenisboeken.” (p. 269)

Maar wat ben ik blij dat Joris Verheijen dit gedurfd heeft. Wat een 
fenomenale studie heeft hij geschreven – goed geschreven ook! Een 
feest om te lezen. Een spannende ideeëngeschiedenis die vooral ook 
een mensengeschiedenis is, waarin de klassieke grote namen die 
iedereen kent die wel eens van Bildung heeft gehoord – Humboldt, 
Schiller en Goethe – flets afsteken bij de revolutionaire, radicaal-
romantische denkkracht van, relatief onbekende of vergeten denkers 
als Georg Forster en Caroline Böhmer, en in mindere mate Friedrich 
Schlegel en Walter Benjamin. Waardering heb ik ook voor de moed 
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van de uitgever om zo’n gedegen en erudiete dissertatie met ruim 700, 
soms lange, voetnoten uit te geven – als een paperback ook nog. Voor 
iemand als ik, die de laatste 30  jaar de gedragswetenschappelijke en 
onderwijskundige proefschriften steeds korter heb zien worden, is 
alleen dit al een teken dat het uiteindelijk misschien toch nog goed 
komt, dat de zachte krachten het neoliberalisme uit het onderwijs 
zullen slaan, om te beginnen uit het onderwijsonderzoek.

De studie is slim opgezet, als een dubbele raamvertelling. Want 
Verheijen begint – en eindigt – bij één van zijn eigen leerlingen, vijf 
gymnasium, die zich na een aantal lessen over Foucault verbaast over 
hoeveel er niet eens meer in zijn hoofd opkomt om in de gang te doen. 
Deze aan den lijve ondervonden disciplinering plaatst Verheijen in het 
eerste hoofdstuk in een tweede kader, namelijk in de context van het 
groeiende onbehagen dat ons huidige onderwijs domineert. Niet alleen 
Bussemaker vindt immers dat er iets moet gebeuren. Er is iets grondig 
mis met heel ons onderwijs. Dat vindt iedereen. Maar wat moet er dan 
gebeuren? Bildung, is uiteindelijk Verheijens antwoord. Of anders 
geformuleerd: revolutie in de schoolgang. Want dat is wat Bildung is, als 
je Georg Forster mag geloven.

Verheijen laat ons vervolgens in acht hoofdstukken zien dat we 
heel goede redenen hebben om Forster te geloven. Dat begint met 
een verkenning van de breuk tussen Wilhelm von Humboldt en 
Georg Forster, die al beroemd was toen Humboldt hem voor het eerst 
ontmoette en die aanvankelijk ook enorm door Humboldt wordt 
geprezen. De geschiedenis van de omgang tussen deze twee denkers 
is in feite zelf ook een Bildungsproces, de vorming van individuen en 
van ideeën, een Geistesgeschichte, waarin ook aan geschiedvervalsing 
is gedaan, omdat Humboldt later zo goed als mogelijk heeft geprobeerd 
te verdoezelen dat hij ooit op goede voet met Forster heeft gestaan. 
Het is een geschiedenis die Verheijen met verve in kaart brengt, een 
geschiedenis die zich in de schaduw van de Franse revolutie afspeelt, 
tegen de achtergrond van oorlog en geweld, van een strijd om sociale 
gelijkheid, van een strijd tegen de privileges van de adel, tegen de 
systematische onderdrukking van vrouwen, tegen de vanzelfsprekende 
hiërarchie die een standenmaatschappij impliceert.

We zien Humboldt en Goethe terugschrikken voor het geweld. 
We zien ze de kant kiezen van de adel en de gegoede burgerij, van 
de Gebildeten. We zien ze vooral tegen de revolutie kiezen, tegen de 
chaos en het onvoorziene. We zien ze voor de geleidelijke ontwikkeling 
kiezen die zij met Bildung associëren, de harmonische, trapsgewijze 
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vorming waarin iemand wordt wie die altijd al was, “een proces waarin 
de inspiratie van een Vorbild, met name dat van de oude Grieken, 
uiteindelijk leidt tot de realisatie van een overeenkomstig Nachbild.” 
(p. 61)

Daartegenover zien we Forster radicaliseren, zien we zijn poging 
een revolutie in Mainz te ontketenen, zien we hem op de barricaden 
staan, naar het voorbeeld van de Franse sansculottes, radicale strijders 
uit de laagste klassen die geen sjieke kniebroek konden betalen. Twee 
hoofdstukken verder maken we kennis met Caroline Böhmer die het 
als vrouw beduidend moeilijker heeft om een vorm te vinden voor haar 
vrijheidsliefde. Verheijen portreteert haar overtuigend als een scherpe 
en ironische geest die vooral in haar brieven de openheid toont “voor 
alternatieve mogelijkheden, ook in een tijd waarin die alternatieven 
moeilijk te realiseren waren.” (p. 151)

Met geen mogelijkheid kan ik hier de rijkdom recht doen van de 
vele verhaallijnen die Verheijen voor ons spint. Friedrich Schlegel komt 
voorbij, grenzeloos verliefd op Caroline die met zijn broer August is 
getrouwd. En ook – zo’n honderd jaar later – maakt Walter Benjamin 
zijn opwachting in Verheijens vertelling. Zij trekken de lijnen door 
die Forster in aanzet heeft geschetst, waarbij er zeker voor Caroline 
Böhmer een grote rol is. In haar ervaring wordt de grote romantische 
kloof zichtbaar tussen verlangen en werkelijkheid, en ook de noodzaak 
van ironie, omdat het voor haar als vrouw evident is hoeveel er niet 
rechtstreeks gezegd kan worden.

Na honderdvijftig jaar Duitse denkers keert Verheijen, gewapend 
met een radicaal-romantisch Bildungsideaal, terug tot de hedendaagse 
onderwijsfilosofie met een verrassende en originele kritiek op Gert 
Biesta’s interpretatie van Rosa Parks’ weigering om op te staan van haar 
zitplaats in de bus omdat die alleen voor blanken was bestemd. Daarna 
sluit Verheijen ook de tweede raamvertelling af met de paradoxale 
vraag aan zijn leerlingen hoe zij zich in hemelsnaam in opdracht van 
hun leraar kritisch zouden kunnen bevrijden. Dat vraagt iets van ons 
onderwijs, aldus Verheijen. Dat zouden we zo moeten vormgeven dat 
het “een zekere kritische, schelmachtige ongehoorzaamheid van de 
kant van leerlingen in de hand werkt.” (p. 268)

Het is deze pedagogische ongehoorzaamheid, de onaangepaste 
houding van de schelm, die kenmerkend is voor het Bildungsideaal van 
Forster, Böhmer, Schlegel en Benjamin. Bildung is een schoksgewijze 
ontwikkeling die het van paradoxen en tegenstellingen moet hebben, 
die een voortgaande keten van ontzagwekkende revoluties is, die 
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gekenmerkt wordt door breuken, die wezenlijk onaf is, omdat iedere 
vorm, juist als vorm, onvolmaakt is en zijn tegenbeeld oproept. Het 
gaat om het vermogen “je sterk te maken voor iets groters dan jezelf, om 
egoïsme en de drang naar persoonlijk succes te overwinnen en je blik 
op de wereld te verruimen.” (p. 169)

Heb ik dan niets in te brengen tegen dit magistrale boek? Doe ik 
daarmee niet juist de voortgaande dialectische ideeëngeschiedenis 
tekort die Verheijen ons voorschotelt? Jazeker wel, maar dat is voor 
een andere keer, als de lezers van deze boekbespreking het boek zelf 
gelezen hebben (echt doen!) en zich met mij afvragen wat nu toch 
precies het verschil is tussen het symbool en de allegorie waar Forster, 
Goethe, Humboldt, Schlegel, Benjamin, Masschelein, Simons, Jameson 
en Verheijen zich zo druk om hebben kunnen maken.

Jan Bransen, Radboud Universiteit
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Dat Patricia Van den Eeckhout (1953) zich zou verdiepen in de wereld 
van de horeca lag niet voor de hand. “Als kind uit de arbeidersklasse 
en de grijze jaren 1950, heb ik tot mijn achttiende amper een restaurant 
bezocht”, schrijft ze in haar voorwoord. Daar kwam al snel verandering 
in toen ze geschiedenis ging studeren aan de Vrije Universiteit Brussel 
(VUB) en restaurants ontdekte. Later doceerde ze er zelf sociale 
geschiedenis en deed onder meer onderzoek naar sociale huisvesting 
en arbeidsrelaties. Met de oprichting van de onderzoeksgroep FOST 
(Social and Cultural Food Studies) in 2003 begon ze met de studie 
van horecapersoneel. Historisch onderzoek naar gastronomie, 
eetgelegenheden en consumptie is populair. Maar wie waren de mensen 
die in de potten roerden? Wie bediende de klanten in de zaal? In welke 
omstandigheden werkten al deze figuren? Deze vragen kwamen tot 
nu amper aan bod. Met de monografie Koks en kelners:1750-1950 
geeft Patricia Van den Eeckhout deze groep arbeiders een zichtbare 
plaats in de geschiedschrijving. In vijf hoofdstukken biedt het boek 
een overzicht van twee eeuwen horecalandschap in België, Nederland, 
Frankrijk, Engeland, Duitsland en Oostenrijk.
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