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Laten we schelmen vormen

Je moet het maar durven: een lerarenbeurs aanvragen om een
proefschrift te schrijven over een onderwijsfilosofisch cliché op het
moment dat de toenmalige minister van Onderwijs, Jet Bussemaker,
datzelfde cliché uit de mottenballen had getrokken als weerwoord tegen
de neoliberale onderwijspolitiek van het eerste kabinet Rutte. Geen
‘kennis, kunde, kassa, maar ‘Bildung, betrokkenheid en burgerschap’.
Ja, ja, Bildung, dat even verguisde als gelauwerde toverwoord. Je
moet het maar durven, in de hoop dat een meer politiek betrokken
Bildung denkbaar zou zijn, tegen het cliché in, tegen het klassieke
vormingsideaal in, dat humanisme en zachte krachten belooft maar
dat vooral een disciplinerende en depolitiserende werking heeft, dat de
bestaande orde in stand houdt, dat vrijblijvend navelstaren aanmoedigt
en ieder revolutionair potentieel in de kiem smoort. Je moet het
maar durven, om dan na jaren studie te concluderen “dat die politiek
betrokken Bildung er van meet af aan geweest was, maar dat ze daarna
is weggepoetst uit de geschiedenisboeken.” (p. 269)

Maar wat ben ik blij dat Joris Verheijen dit gedurfd heeft. Wat een
fenomenale studie heeft hij geschreven — goed geschreven ook! Een
feest om te lezen. Een spannende ideeéngeschiedenis die vooral ook
een mensengeschiedenis is, waarin de klassieke grote namen die
iedereen kent die wel eens van Bildung heeft gehoord — Humboldt,
Schiller en Goethe — flets afsteken bij de revolutionaire, radicaal-
romantische denkkracht van, relatief onbekende of vergeten denkers
als Georg Forster en Caroline Bohmer, en in mindere mate Friedrich
Schlegel en Walter Benjamin. Waardering heb ik ook voor de moed
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van de uitgever om zo'n gedegen en erudiete dissertatie met ruim 700,
soms lange, voetnoten uit te geven — als een paperback ook nog. Voor
iemand als ik, die de laatste 30 jaar de gedragswetenschappelijke en
onderwijskundige proefschriften steeds korter heb zien worden, is
alleen dit al een teken dat het uiteindelijk misschien toch nog goed
komt, dat de zachte krachten het neoliberalisme uit het onderwijs
zullen slaan, om te beginnen uit het onderwijsonderzoek.

De studie is slim opgezet, als een dubbele raamvertelling. Want
Verheijen begint — en eindigt — bij één van zijn eigen leerlingen, vijf
gymnasium, die zich na een aantal lessen over Foucault verbaast over
hoeveel er niet eens meer in zijn hoofd opkomt om in de gang te doen.
Deze aan den lijve ondervonden disciplinering plaatst Verheijen in het
eerste hoofdstuk in een tweede kader, namelijk in de context van het
groeiende onbehagen dat ons huidige onderwijs domineert. Niet alleen
Bussemaker vindt immers dat er iets moet gebeuren. Er is iets grondig
mis met heel ons onderwijs. Dat vindt iedereen. Maar wat moet er dan
gebeuren? Bildung, is uiteindelijk Verheijens antwoord. Of anders
geformuleerd: revolutie in de schoolgang. Want dat is wat Bildung is, als
je Georg Forster mag geloven.

Verheijen laat ons vervolgens in acht hoofdstukken zien dat we
heel goede redenen hebben om Forster te geloven. Dat begint met
een verkenning van de breuk tussen Wilhelm von Humboldt en
Georg Forster, die al beroemd was toen Humboldt hem voor het eerst
ontmoette en die aanvankelijk ook enorm door Humboldt wordt
geprezen. De geschiedenis van de omgang tussen deze twee denkers
is in feite zelf ook een Bildungsproces, de vorming van individuen en
van ideeén, een Geistesgeschichte, waarin ook aan geschiedvervalsing
is gedaan, omdat Humboldt later zo goed als mogelijk heeft geprobeerd
te verdoezelen dat hij ooit op goede voet met Forster heeft gestaan.
Het is een geschiedenis die Verheijen met verve in kaart brengt, een
geschiedenis die zich in de schaduw van de Franse revolutie afspeelt,
tegen de achtergrond van oorlog en geweld, van een strijd om sociale
gelijkheid, van een strijd tegen de privileges van de adel, tegen de
systematische onderdrukking van vrouwen, tegen de vanzelfsprekende
hiérarchie die een standenmaatschappij impliceert.

We zien Humboldt en Goethe terugschrikken voor het geweld.
We zien ze de kant kiezen van de adel en de gegoede burgerij, van
de Gebildeten. We zien ze vooral tegen de revolutie kiezen, tegen de
chaos en het onvoorziene. We zien ze voor de geleidelijke ontwikkeling
kiezen die zij met Bildung associéren, de harmonische, trapsgewijze
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vorming waarin iemand wordt wie die altijd al was, “een proces waarin
de inspiratie van een Vorbild, met name dat van de oude Grieken,
uiteindelijk leidt tot de realisatie van een overeenkomstig Nachbild.
(p-61)

Daartegenover zien we Forster radicaliseren, zien we zijn poging
een revolutie in Mainz te ontketenen, zien we hem op de barricaden
staan, naar het voorbeeld van de Franse sansculottes, radicale strijders
uit de laagste klassen die geen sjieke kniebroek konden betalen. Twee
hoofdstukken verder maken we kennis met Caroline Bohmer die het
als vrouw beduidend moeilijker heeft om een vorm te vinden voor haar
vrijheidsliefde. Verheijen portreteert haar overtuigend als een scherpe
en ironische geest die vooral in haar brieven de openheid toont “voor
alternatieve mogelijkheden, ook in een tijd waarin die alternatieven
moeilijk te realiseren waren.” (p. 151)

Met geen mogelijkheid kan ik hier de rijkdom recht doen van de
vele verhaallijnen die Verheijen voor ons spint. Friedrich Schlegel komt
voorbij, grenzeloos verliefd op Caroline die met zijn broer August is
getrouwd. En ook — zo'n honderd jaar later — maakt Walter Benjamin
zijn opwachting in Verheijens vertelling. Zij trekken de lijnen door
die Forster in aanzet heeft geschetst, waarbij er zeker voor Caroline
Bohmer een grote rol is. In haar ervaring wordt de grote romantische
kloof zichtbaar tussen verlangen en werkelijkheid, en ook de noodzaak
van ironie, omdat het voor haar als vrouw evident is hoeveel er niet
rechtstreeks gezegd kan worden.

Na honderdvijftig jaar Duitse denkers keert Verheijen, gewapend
met een radicaal-romantisch Bildungsideaal, terug tot de hedendaagse
onderwijsfilosofie met een verrassende en originele kritiek op Gert
Biesta’s interpretatie van Rosa Parks’ weigering om op te staan van haar
zitplaats in de bus omdat die alleen voor blanken was bestemd. Daarna
sluit Verheijen ook de tweede raamvertelling af met de paradoxale
vraag aan zijn leerlingen hoe zij zich in hemelsnaam in opdracht van
hun leraar kritisch zouden kunnen bevrijden. Dat vraagt iets van ons
onderwijs, aldus Verheijen. Dat zouden we zo moeten vormgeven dat
het “een zekere kritische, schelmachtige ongehoorzaamheid van de
kant van leerlingen in de hand werkt.” (p. 268)

Het is deze pedagogische ongehoorzaamheid, de onaangepaste
houding van de schelm, die kenmerkend is voor het Bildungsideaal van
Forster, Bohmer, Schlegel en Benjamin. Bildung is een schoksgewijze
ontwikkeling die het van paradoxen en tegenstellingen moet hebben,
die een voortgaande keten van ontzagwekkende revoluties is, die

BOOK REVIEWS 173



TSEG

gekenmerkt wordt door breuken, die wezenlijk onaf is, omdat iedere
vorm, juist als vorm, onvolmaakt is en zijn tegenbeeld oproept. Het
gaat om het vermogen “je sterk te maken voor iets groters dan jezelf, om
egoisme en de drang naar persoonlijk succes te overwinnen en je blik
op de wereld te verruimen.” (p. 169)

Heb ik dan niets in te brengen tegen dit magistrale boek? Doe ik
daarmee niet juist de voortgaande dialectische ideeéngeschiedenis
tekort die Verheijen ons voorschotelt? Jazeker wel, maar dat is voor
een andere keer, als de lezers van deze boekbespreking het boek zelf
gelezen hebben (echt doen!) en zich met mij afvragen wat nu toch
precies het verschil is tussen het symbool en de allegorie waar Forster,
Goethe, Humboldt, Schlegel, Benjamin, Masschelein, Simons, Jameson
en Verheijen zich zo druk om hebben kunnen maken.

Jan Bransen, Radboud Universiteit
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Dat Patricia Van den Eeckhout (1953) zich zou verdiepen in de wereld
van de horeca lag niet voor de hand. “Als kind uit de arbeidersklasse
en de grijze jaren 1950, heb ik tot mijn achttiende amper een restaurant
bezocht’, schrijft ze in haar voorwoord. Daar kwam al snel verandering
in toen ze geschiedenis ging studeren aan de Vrije Universiteit Brussel
(VUB) en restaurants ontdekte. Later doceerde ze er zelf sociale
geschiedenis en deed onder meer onderzoek naar sociale huisvesting
en arbeidsrelaties. Met de oprichting van de onderzoeksgroep FOST
(Social and Cultural Food Studies) in 2003 begon ze met de studie
van horecapersoneel. Historisch onderzoek naar gastronomie,
eetgelegenheden en consumptie is populair. Maar wie waren de mensen
die in de potten roerden? Wie bediende de klanten in de zaal? In welke
omstandigheden werkten al deze figuren? Deze vragen kwamen tot
nu amper aan bod. Met de monografie Koks en kelners:1750-1950
geeft Patricia Van den Eeckhout deze groep arbeiders een zichtbare
plaats in de geschiedschrijving. In vijf hoofdstukken biedt het boek
een overzicht van twee eeuwen horecalandschap in Belgi€, Nederland,
Frankrijk, Engeland, Duitsland en Oostenrijk.
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