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HET AUTOBIOGRAFISCH GEHEUGEN
ONDER CONSTRUCTIE

De herinneringen van Wilhelmina van Pruisen aan haar Berlijnse
kinderjaren1

Autobiographical memory in the making. The childhood memoirs of
Wilhelmina of Orange
Wilhelmina of Orange (1751-1820), born Princess of Prussia and married to the
last Dutch Stadtholder lived a life deeply affected by war and revolution. In 1812,
stranded as a refugee in her birthplace Berlin, and at the special request of her
daughter, she began to write her memoirs. She started over and over again, and
some eight drafts, nearly all confined to her childhood, have been preserved. This
provides the unique possibility of examining the workings of the ‘autobiographical
memory’, and the reworking of it in writing. In this article, the texts on her early
childhood have been chosen for closer examination. These were dramatic years of
war, flight and death in the family; but for the young girl the really traumatic
memory was that she was abused by her governess, without anyone in her family
noticing or caring. In the memoirs, there is a uneasy mixture of retelling the story
of this mistreatment, arguably fixed in the retelling by Sophie von Dankelmann,
her second governess, and an authentic remembering of herself as a small girl, as
she was asked to do by her daughter.

Berlijn, zomer 1812. Napoleon heerst over Europa. Pruisen, in 1806 door
Napoleon verslagen, bestaat alleen nog omdat de keizer het een rol als Franse
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1. De memoires waarop dit artikel is gebaseerd bevinden zich in het Koninklijk Huisar-
chief in Den Haag. Ik dank H.M. de Koningin voor toestemming deze en ook andere delen
van het archief van Wilhelmina van Pruisen (kha a 32) te mogen inzien. De memoires
(kha a 32–605) zijn gedeeltelijk uitgegeven door G.W. Volz, Erinnerungen der Prinzessin
Wilhelmine von Oranien an den Hof Friedrichs des Groszen (1751-1767) (Berlijn 1903). Voor
enkele andere delen kon ik gebruik maken van transcripties van Anje Dik († 2004). De rest
van de transcripties, alsmede de vertalingen, zijn van mijzelf. Dit artikel is als lezing ge-
presenteerd op 15 november 2003 aan de Freie Universität te Berlijn in het kader van het
nwo internationaliseringsprogramma ‘Egodocumenten, zelfreflectie en culturele verande-
ring: Nederland, Zwitserland en de Europese context 1600-1900’, en is geschreven binnen
het onderzoeksprojekt Selbstzeugnisse in transkultureller Perspektive aan de Freie Universität
Berlijn.



satelliet en buffer tegenover Rusland toebedeelt. Van 1806 tot 1809 was Ber-
lijn bezet door Franse troepen, en nu is de stad uitvalsbasis van de Grande
Armée op weg naar Rusland. Weer is Berlijn vol vreemde troepen.2

In Berlijn woont op dat moment de Prinses van Oranje, weduwe van stad-
houder Willem V, in Nederland beter bekend als Wilhelmina van Pruisen,
wier aanhouding bij de Goejanverwellesluis in 1787 de koning van Pruisen er
toe bracht troepen te zenden en zo een einde te maken aan de Patriotse revolu-
tie.3 De restauratie van de positie van de Oranjes duurde acht jaar: verdreven
door de Fransen vluchtte de familie in 1795 naar Engeland. In 1801 vestigden
Willem V en Wilhelmina zich in het Duitse Rijk, in het Nassause erfland,
maar dat werd in 1806 door de troepen van Napoleon bezet. Eind 1807 arri-
veerden Wilhelmina en haar dochter Louise, beiden net weduwe geworden, in
Berlijn, waar de erfprins en zijn gezin al langer woonden. Ze leven er relatief
sober. Hun positie en bezittingen zijn met het Oude Regime ten onder ge-
gaan; hun spaargelden weggesmolten, hun inkomsten gering.4 De hoop dat
de oude tijden terug zullen keren is vervlogen. Nassau is hen ontnomen en
Nederland is in 1810 ingelijfd bij het Franse Keizerrijk. Wilhelmina had in
1767, zestien jaar oud en pasgetrouwd, Berlijn verlaten. Nu woont ze er weer.
Maar hoeveel is er in die veertig jaar niet veranderd, in haar leven, in haar
positie, in Berlijn en in heel Europa?

Op 1 augustus 1812, zes dagen voor haar 61ste verjaardag, begint Wilhel-
mina haar memoires te schrijven, in het Frans, onder de titel Mes souvenirs.
Haar dochter Louise zet haar daartoe aan, en geeft haar meteen een aantal vra-
gen op schrift: wat is haar eerste herinnering? Wat weet ze nog van haar vroeg
gestorven vader? En haar moeder, die zich telkens uitdrukkelijk tot haar doch-
ter richt, doet haar best haar gevoelens en ervaringen als kind terug te roepen.
Maar hoewel Wilhelmina een zelfverzekerde vrouw en een ervaren scribente
is, lijkt deze zelfopgelegde taak haar niet gemakkelijk af te gaan. Ze schrijft,
corrigeert, voegt in, streept door, en begint weer overnieuw. Tenslotte liggen
er meerdere versies van in essentie hetzelfde verhaal. De Souvenirs gaan niet
verder dan de huwelijksdag en blijven zo jeugdherinneringen.

In de herfst van 1812 begint de macht van Napoleon, die onaantastbaar leek,
scheuren te vertonen. In juni is Napoleon Rusland binnengevallen en op 14
september bereikt hij Moskou, maar in Berlijn gonst het dan al van geruchten
over Franse tegenslagen. Het drama van de Russische veldtocht wordt spoedig
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2. Voor een recent overzicht zie Wolfgang Neugebauer, Die Hohenzollern: Dynastie im
säkularen Wandel. II: Von 1740 bis in das 20. Jahrhundert (Stuttgart 2003).
3. W.A. Knoops en F. C. Meijer, Goejanverwellesluis. De aanhouding van de prinses van
Oranje op 28 juni 1787 door het vrijkorps van Gouda (Amsterdam 1987); Arie Wilschut, Goe-
janverwellesluis. De strijd tussen patriotten en prinsgezinden, 1780-1787 (Hilversum 2000).
4. W. Fritschy. ‘De financiën van de Oranjes tussen revolutie en restauratie’, in: Jaarboek
Oranje-Nassau Museum (1996) 34-75, 52-56.



zichtbaar: de stad is heel 1813 het toneel van zich terugtrekkende Franse en bin-
nenvallende Russische troepen; voor de poorten van Berlijn vinden de laatste
schermutselingen plaats. Pruisen sluit zich aan bij de geallieerden die in okto-
ber 1813 bij Leipzig Napoleon verslaan. Een maand later keert de erfprins van
Oranje naar Nederland terug, waar hij wordt ingehaald als soeverein vorst. Op
10 januari 1814 komen Wilhelmina en haar dochter ook weer in Nederland aan,
met in de bagage een pakket met kladversies en aantekeningen van haar herin-
neringen. Dit pakket bevindt zich nu in het Koninklijk Huisarchief te Den Haag.

Wilhelmina’s jeugdherinneringen in context

Wilhelmina’s jeugdherinneringen zijn in veel opzichten interessant: als his-
torische bron, als een vroeg voorbeeld van een autobiografie van een vrouw en
binnen dit genre een van de weinige voorbeelden van jeugdherinneringen, en
verder als een historisch voorbeeld van de werking van het geheugen en van
de schriftelijke weerslag daarvan. De manieren waarop deze teksten gelezen
kunnen worden zijn daarmee overigens bij lange na niet uitgeput. Wilhelmi-
na’s memoires zijn tot nu toe alleen gebruikt als bron. Voor G.W. Volz dien-
den ze als bron voor de familie en het hof van Frederik de Grote, François de
Bas, Johanna Naber en Gerrit Jan Schutte gebruikten ze voor hun biografie
van Wilhelmina van Pruisen.5

De periode tussen 1770 en 1820 geldt als ontstaansperiode en eerste bloei-
tijd van de autobiografie.6 Jean-Jacques Rousseau’s Confessions uit 1784 en
Johann Wolfgang von Goethe’s Dichtung und Wahrheit, waarvan het eerste
deel in 1811 verscheen, gelden tot op heden als hoogtepunten en voorbeelden
van het genre. Beide auteurs besteedden ruime aandacht aan hun jeugdjaren.
Juist in Duitsland hebben de nadruk op het belang van de jeugdjaren als basis
voor het karakter en Rousseau’s nadruk op eerlijkheid en openhartigheid
school gemaakt. Jeugdherinneringen werden aldus een zelfstandig genre.7 Maar
jeugdherinneringen door vrouwen zijn in deze periode zeldzaam; in Neder-
land zijn ze niet gevonden.8
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5. Volz, Erinnerungen, François de Bas, ‘Prinzessin Wilhelmine von Preussen, Gemahlin
des Statthalters Wilhelm v. von Oranien und Nassau’, in: Hohenzollern-Jahrbuch (1899)
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7. Jürgen Schlumbohm, ‘Constructing individuality. Childhood memories in late eight-
eenth-century. Empirical psychology and autobiography’, in: German History. The Journal of
the German History Society 16 (1988) 29-42.
8. Rudolf Dekker, Uit de schaduw in ‘t grote licht. Kinderen in egodocumenten van de Gouden
Eeuw tot de Romantiek (Amsterdam 1995).



Veel minder vrouwen dan mannen hebben hun memoires geschreven.
Minder vrouwen dan mannen waren geletterd, hadden vrije beschikking over
hun tijd, voldoende privacy en geld voor papier en pennen. Vrouwen maakten
minder vaak dan mannen deel uit van een groep waarin een traditie bestond
het eigen leven te beschrijven, zoals militairen en geleerden. Daardoor ont-
brak het hen ook aan voorbeelden om zich aan te spiegelen. Vrouwen hadden
kennelijk minder het idee dat hun leven belangrijk genoeg was om voor het
nageslacht vast te leggen; hun werkzame leven speelde zich vooral af in de
privé-sfeer, en werd niet of nauwelijks waard geacht geboekstaafd te worden.
De weinige vroegmoderne autobiografieën van vrouwen – in het Nederlandse
taalgebied waren dat er bijvoorbeeld negentien, tegenover 242 door mannen –
zijn gewoonlijk geschreven vanuit religieuze motivatie, de legitimatie is dan
de eigen bekering of getuigenis van het geloof.9

Vrouwen uit hoge adellijke en vorstelijke families zijn hierop echter een
uitzondering.10 Aan hoven bestond sinds lang de traditie om over het eigen
leven te schrijven. Men had wat te vertellen, want politiek handelen en mili-
taire campagnes waren het waard om voor het nageslacht vastgelegd te wor-
den. De Oranjevoorvader stadhouder Frederik Hendrik, bijvoorbeeld, heeft
memoires geschreven, die bijna geheel gewijd zijn aan zijn militaire verrich-
tingen.11 Edellieden hechtten bijzonder belang aan familie en genealogie, en
er was een lange traditie de geschiedenis daarvan vast te leggen. Vrouwen in
deze kringen hadden op eigen wijze deel aan deze traditie: het ging hen niet
om wapenfeiten en hun geschriften waren niet bestemd voor publicatie. Ze
hadden echter voldoende materiële mogelijkheden om te schrijven; zij waren
geletterd, en leefden in een cultuur waarin briefschrijven een dagelijkse
bezigheid was. Ze hadden geen speciale legitimatie nodig: hun identiteit – en
hun gevoel van eigenwaarde – was minder afhankelijk van hun sekse dan van
hun stand. Daarbij was in hun leven weinig scheiding tussen privé en publiek,
en was hun persoonlijk leven verweven met de politiek.12 Er zijn relatief veel
memoires overgeleverd uit deze groep vrouwen, maar terwijl de laatste tien
jaar vanuit genderstudies veel aandacht is besteed aan autobiografieën ge-
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9. Egodocumenten van Noord-Nederlanders van de zestiende tot begin negentiende eeuw. Een
chronologische lijst. Samengesteld door Ruud Lindeman, Yvonne Scherf en Rudolf Dekker
(Rotterdam 1993); In Magdalene Heuser (ed.), Autobiographien von Frauen. Beiträge zu ihrer
Geschichte (Tübingen 1996) bijvoorbeeld, zijn de behandelde voorbeelden van voor 1820
meest religieuze autobiografieën. Voor betekenis van gender binnen de spirituele autobio-
grafie zie ook Laura H. Peterson, ‘Institutionalizing women’s autobiography: nineteenth-
century editors and the shaping of an autobiographical tradition’, in: R. Folkenflik (ed.), The
culture of autobiography. Constructions of self-representations (Stanford 1993) 80-103.
10. In haar studie naar autobiografieën van Duitse vrouwen in de achttiende eeuw liet
Ortrun Niethammer de vrouwen uit de hoogste adellijke kringen er daarom buiten: Ortrun
Niethammer, Autobiographien von Frauen im 18. Jahrhundert (Tübingen/Basel 2000) 48-49.
11. Memoires de Frederic Henri, Prince d’Orange, depuis 1621 jusqu’à 1646 (Amsterdam 1738).



schreven door vrouwen, is aan deze ‘prinsessenmemoires’ nog weinig aan-
dacht besteed.13

Egodocumenten zijn tot voor kort voornamelijk gelezen en gebruikt als his-
torische bronnen en als literaire teksten; onderzoek richtte zich op losstaande
teksten met literaire of historische waarde. Sinds enige tijd zijn echter het
genre zelf, het ontstaan en de context van de teksten, het beoogde publiek, de
tradities, de conventies, publicatiegeschiedenis, de motieven om te schrijven,
meer in de aandacht komen te staan.14 Wilhelmina’s jeugdherinneringen vor-
men een goed uitgangspunt voor dit nieuwe onderzoek, juist omdat ze behou-
den zijn gebleven in vele versies, inclusief doorhalingen en losse aanteke-
ningen. Ze geeft zich daarbij op veel plaatsen rekenschap van de herkomst van
haar herinneringen. Het proces van zich herinneren en daarover schrijven is
hier goed te volgen. Tot de weinige vergelijkbare voorbeelden behoren de her-
inneringen van Catharina de Grote van Rusland. Zij heeft tussen 1754 tot 1791
enkele malen aan haar memoires geschreven. Ook deze zijn niet voltooid, en
in verschillende versies behouden gebleven. Daaronder zijn drie versies van
haar kindertijd, minder en ook minder uitgebreid dan die van Wilhelmina.15

Het is uitzonderlijk dat zoveel kladversies bewaard zijn gebleven, maar
een andere bijzonderheid van Wilhelmina’s jeugdherinneringen is dat de be-
schreven familie en de gebeurtenissen in haar kindertijd zeer goed gedocu-
menteerd zijn. Koning Frederik ii, zijn familie, het Berlijnse hof en de Zeven-
jarige Oorlog zijn met name in de negentiende eeuw uitputtend bestudeerd,
waarbij ook vele correspondenties, dagboeken en memoires zijn uitgegeven.
In de uitgebreide dagboekaantekeningen van de kamerheer van de koningin,
graaf von Lehndorff, bijvoorbeeld, is het leven aan het hof van nabij te vol-
gen.16 Vergelijking van haar tekst met de andere bronnen maakt inzicht in de
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12. Dit is een belangrijk thema in Ulrike Weckel, Claudia Opitz e.a. (eds.), Ordnung, Politik
und Geselligkeit der Geschlechter im 18. Jahrhundert (Göttingen 1998); zie ook Helga Meise,
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Grasshof (ed.), Katharina II. Memoiren, 2 delen (München 1987).
16. K.E. Schmidt-Lötzen (ed.), Dreissig Jahre am Hofe Friedrichs des Grossen. Aus den Tage-
büchern des Reichsgrafen Ernst Ahasverus Heinrich von Lehndorff, Kammerherrn der Königin
Elisabeth Christine von Preussen (Gotha 1907).



context en de historische nauwkeurigheid van het herinneringsproces moge-
lijk. In dit artikel zal hiertoe een aanzet worden gegeven voor Wilhelmina’s
vroege kindertijd.

De memoires als papieren erfenis

De autobiografische teksten van Wilhelmina bevinden zich in een map, waar-
van de inhoud bestaat uit ongeveer 210 beschreven bladzijden, door kleine
omslagen of titelbladen verdeeld in negen bundels of dossiers van verschillen-
de omvang. Ze hebben geen interne nummering, en ook binnen de dossiers is
slordig genummerd, soms per blad, soms per katern; ook is soms een blad
afgescheurd of ontbreekt een katern. Het gebruikte papier is van verschillende
formaten. Op alle pagina’s zijn ruime marges gelaten, en zowel in de tekst als
in de marges zijn correcties, aanvullingen en commentaren aangebracht,
soms in andere inkt, altijd in dezelfde hand. Enkele stukken zijn bijna onlees-
baar van de doorhalingen. Het betreft, kortom, opzetten en kladversies.

Vijf dossiers (hierna aangeduid als s1 tot en met 5, in de volgorde waarin ze
in het archief opgeborgen zijn) dragen de titel Mes souvenirs, met toevoegin-
gen als à ma fille, of à mes enfans et pour eux seuls. Aan de eerste is een klein
briefje vastgeplakt, waarin Louise haar moeder vraagt haar herinneringen op
te schrijven.
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Het briefje van Louise van Oranje, op een afgescheurd stukje papier, waarin ze haar moeder opwekt de herinneringen
aan haar kindertijd op te schrijven. Het is vastgeplakt aan de Souvenirs die Wilhelmina van Pruisen op 1 augustus
1812 begon te schrijven (KHA A 32-605).



De navolgende tekst is dan ook geschreven in de vorm van een brief aan haar
dochter. Ook de andere versies hebben duidelijk Louise als beoogde lezer.
Drie andere dossiers hebben als opschrift respectievelijk Biographie (hierna
b1), Mémoire sur l’histoire de ma vie, ou, ma Biographie. Plan d’ouvrage (b2) en
Matériaux pour l’histoire de ma vie. (b3). Deze zijn eveneens in de ik-vorm ge-
schreven. B2 geeft puntsgewijs en in steekwoorden, chronologisch geordend
de te behandelen thema’s aan. b3 doet dat ook, maar daar gaat de schetsma-
tige opzet na enige bladzijden over in uitgeschreven memoires.

De eerste en tevens meest uitgebreide versie van de Souvenirs is gedateerd:
1 augustus 1812. De andere, kortere versies zijn ongedateerd. De derde daar-
van moet na 1814 geschreven zijn, want de ‘gravin Voss, die je nog gekend
hebt’ was op 7 augustus 1812 nog op verjaarsvisite geweest en op 31 december
1814 gestorven. De vijfde Souvenirs is mogelijk de oudste. Na een beknopte be-
schrijving van de jeugd ontbreekt een katern en volgt een nauwkeurig verslag
van de gebeurtenissen in de Republiek tijdens de crisis van 1787, en speciaal
de rol die zij daarin zelf had gespeeld. Het is een reactie op L.P. de Ségurs
Tableau politique de l’Europe, dat in 1800 verscheen.17 Wilhelmina maakte zich
kwaad over de wijze waarop zij hierin was afgeschilderd. Ze besloot haar kijk
op de zaak op papier te zetten, met behulp van de papieren die de stadhouder
mee naar Engeland had genomen. Deze tekst is dus waarschijnlijk in 1801
geschreven.18

De drie biografieteksten moeten ook al vóór 1812 aangevangen zijn: in het
Plan d’ouvrage noemt ze zichzelf de echtgenote, niet de weduwe, van de (in
1806 gestorven) stadhouder. Het lijkt erop dat het biografie-plan al oud is,
maar dat de jeugdherinneringen in Berlijn zijn uitgewerkt en dat nog later in
Nederland geprobeerd is van dit alles een geheel te maken.

Tenslotte bevindt zich vooraan in het pakket een zeven pagina’s tellende
tekst met als opschrift Notice sur la vie et le conduite de feu ma fille (hierna aan-
geduid als Notice). Het is een incoherente tekst, die begint met een hommage
aan haar pas gestorven dochter Louise. ‘Loulou is de vreugde van mijn leven
geweest’, zo schrijft de oude vrouw, ‘want pas toen ik haar kleine pasgeboren
gezichtje zag, kon ik het verdriet van mijn jeugd vergeten’. Dat leidt haar dan
weer tot een korte beschrijving van haar jeugdjaren. Het moet geschreven zijn
in de paar maanden tussen de dood van Louise op 15 oktober 1819 en Wilhel-
mina’s eigen dood op 11 juni 1820. Het stuk is kennelijk later aan het dossier
toegevoegd.
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17. L.P. de Ségur, Histoire des principaux événements du règne de F. Guillaume II, roi de Prusse;
tableau politique de l’Europe, depuis 1786 jusqu’en 1796, ou l’an 4 de la république; contenant un
précis des révolutions de Brabant, de Hollande, de Pologne et de France (Parijs en Amsterdam
1800).
18. J.W.A. Naber, Correspondentie van de stadhouderlijke familie 1777-1820 iv (’s-Gravenhage
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De vijf Souvenirs beperken zich, op s5 na, grotendeels tot de jaren 1754-
1758. De drie dossiers Biographie geven allen ook een kort overzicht van die
jaren, soms in steekwoorden. B1 behandelt in steekwoorden haar hele leven
tot 1787, b2 en b3 beschrijven uitgebreid de tweede belangrijke periode van
haar jeugd, de jaren van 1763, het einde van de Zevenjarige Oorlog, tot aan
haar huwelijk in 1767.

De behandelde thema’s en de beschrijving daarvan verschillen in lengte,
maar nauwelijks in inhoud of stijl. Dat is, ter vergelijking, wel het geval bij de
memoires van Catharina de Grote. In 1763 kwam Catharina via een staats-
greep op de troon. Daarbij werd de afgezette tsaar Peter iii, haar echtgenoot,
‘per ongeluk’ gedood. In de teksten van na die datum wordt Peter veel zwarter
afgeschilderd dan daarvoor: het wordt een apologie voor de staatsgreep. Aan
het feitelijke verhaal van haar kindertijd verandert niets, maar na 1763 worden
wel details toegevoegd die op haar glorieuze toekomst wijzen: zo voorspelt een
waarzegster haar een kroon en blijkt ze al jong een grote belangstelling en
voorliefde voor de Russisch-orthodoxe kerk te hebben.

De eerste die zich over het pak papier met Wilhelmina’s memoires heeft
gebogen was François de Bas, die in 1899 de eerste biografische schets van
Wilhelmina schreef die gebaseerd was op archiefonderzoek in het dan net
geopende Koninklijk Huis Archief.19 Hij maakte de Duitse historicus en Fre-
derik de Grote specialist G.W. Volz erop attent, die daarop in 1903 een deeluit-
gave verzorgde.20 Volz koos daarvoor twee teksten, de Souvenirs in briefvorm
(s1) en de Matériaux pour l’histoire de ma vie (b1). Deze selectie beslaat Wilhel-
mina’s hele jeugd, en is representatief voor zowel stijl als inhoud van de
memoires. De teksten zijn zorgvuldig getranscribeerd en geannoteerd. Volz
laat op enkele plaatsen tekst weg, geeft dit ook aan, maar op een wijze die sug-
gereert dat het om enkele zinnen en onbelangrijke details gaat. In werkelijk-
heid gaat het soms om grote stukken tekst en om een in de Hohenzollern
familie pijnlijk onderwerp: het eerste huwelijk van Wilhelmina’s broer, de
kroonprins, met hun nichtje Elisabeth van Brunswijk. Elisabeth weigerde
zich aan te passen aan de hofrestricties, had minnaars, en zou zelfs een staats-
greep voorbereid hebben, naar het recente voorbeeld van Catharina in Rus-
land. Wilhelmina bewonderde haar schoonzusje, die maar enkele jaren ouder
was dan zij en met wie ze maandenlang een huishouden deelde. Het gedrag
en het lot van Elisabeth (ze werd levenslang gevangen gezet) heeft ze als tiener
van nabij meegemaakt. De affaire werd door Frederik met harde hand in de
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19. De Bas, ‘Prinzessin Wilhelmine’.
20. Volz was onder andere redacteur van de 46 delen Politische Correspondenz Friedrichs des
Grossen (Berlijn 1900-1939). Hij schreef ook: ‘Het huwelijk van Prins Willem v en de bezoe-
ken van Frederik den Grooten en prins Hendrik van Pruisen aan ’s Prinsen hof’, in: Je main-
tiendrai. Een boek over Nassau en Oranje (Leiden 1907) 215-228.



doofpot gestopt. De stukken werden verzegeld en bleven dat.21 Volz heeft zich,
bijna anderhalve eeuw later, hieraan geconformeerd.

Kinderjaren in oorlogstijd

Frederika Sofia Wilhelmine werd op 7 augustus 1751 te Berlijn geboren als
dochter van prins Augustus Willem van Pruisen, de broer van koning Frede-
rik ii de Grote, en van prinses Amalia van Brunswijk, de zuster van de konin-
gin. Haar vader was de troonopvolger van de kinderloze koning. Wilhelmina
was het derde kind; na Frederik Willem (geboren 1744, hij volgde in 1786
Frederik op) en Hendrik (geboren 1747). Alle drie de kinderen werden als
kleuter bij de ouders weggehaald om verder op te groeien bij hun grootmoe-
der, koningin-moeder Sophia Dorothea. Vanaf dat ze drieëneenhalf jaar oud
was woonde Wilhelmina met een gouvernante en een aantal vrouwelijke
bedienden in een eigen klein huishouden aan het hof van haar grootmoeder.

Eind augustus 1756 brak de oorlog uit, die als de Zevenjarige Oorlog de
geschiedenis zou ingaan. Na aanvankelijke successen verliep deze slecht voor
Pruisen. In oktober 1757 werd Berlijn korte tijd bezet door vijandige troepen
en vluchtte de koninklijke familie in paniek naar het fort Spandau buiten Ber-
lijn. In oktober 1760 werd Berlijn geplunderd en platgebrand door Russische
en Oostenrijkse troepen. De koninklijke familie was niet veilig in de stad en
de vrouwen en kinderen met hun hofhouding brachten deze jaren voorname-
lijk in Maagdenburg door.

Op 18 juni 1757 leed het Pruisische leger een zware nederlaag bij Kolin.
Wilhelmina’s vader, een van de legeraanvoerders, kreeg de schuld van de dra-
matisch verlopen terugtocht, en viel bij de koning in ongenade. Hij nam on-
middellijk ontslag, trok zich de openbare vernedering zeer aan, en stierf een
jaar later aan een hersenbloeding. De familie verweet Frederik zijn dood en de
breuk die hierdoor in de familie ontstond, werd nooit meer echt geheeld.
Jarenlange spanning om de afloop van de oorlog, vlucht en ballingschap, de
vele doden, de plundering van Berlijn en de verwoesting van verschillende
paleizen, dat alles eiste zijn tol. Het kind Wilhelmina kende daarnaast haar
eigen persoonlijke drama’s. Ze leed eronder weggehaald te zijn bij haar moe-
der. Haar grootmoeder stierf en vervolgens haar vader, maar deze had in zijn
testament bepaald dat haar moeder zich niet met haar opvoeding mocht be-
moeien. De koningin, Wilhelmina’s tante, nam de zorg voor haar over. In de
praktijk berustte het gezag over de jonge prinses echter bij haar gouvernante.
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In haar jeugdherinneringen schrijft Wilhelmina dat haar eerste gouvernante
haar mishandelde zonder dat haar familie ingreep.

Wilhelmina’s herinneringen aan haar kindertijd

Mijn zeer geliefde moeder heeft mij toegestaan haar vragen te stellen over de
geschiedenis van haar leven, en omdat de ene vraag een andere met zich mee-
brengt, zal ik beginnen bij het begin en haar vragen vanaf wanneer ze zich
haar bestaan herinnert? of ze zich haar vader meer dan vagelijk voor de geest
kan halen? en tenslotte alle gebeurtenissen van de eerste tien jaar van haar
leven die zich in haar herinnering laten terughalen? Dit lijkt me al heel wat
werk om te beginnen, en misschien maak ik misbruik van de goedheid van
mijn lieve mama, maar waarschijnlijk brengen we zo, al voortgaand per tien
jaar, zonder moeite en met een zekere orde het opgelegde werk tot een goed
einde, en dan moet u het nog goedvinden dat ik toelichtingen vraag over zaken
die me niet gedetailleerd of duidelijk genoeg lijken. Ik kus uw handen en leg
mijn tederste en eerbiedigste hommage aan uw voeten.

Dit is de tekst van het briefje van Louise, dat aan de eerste en langste versie
Souvenirs geplakt is. Geleid door deze vragen, doet Wilhelmina haar best zich
zo goed mogelijk haar kindertijd terug te halen. Het gaat haar niet om de
publieke gebeurtenissen of haar religieuze opvattingen – iets waar ze elders
wel veel over schreef – maar ze registreert hoe ze zich als klein meisje voelde,
toen ze nog een toeschouwer in de coulissen was, en geen actieve rol kon spe-
len. Bij het schrijven geeft ze zich voortdurend rekenschap van de herkomst
van haar herinneringen. ‘Ik herinner me nog goed’ staat tegenover ‘Men heeft
mij verteld’, ‘Danckelmann vertelde’, of wordt aangevuld met ‘Oom Ferdi-
nand herinnert zich dit ook nog’. Wanneer het gaat over de oorlog en perso-
nen die daar een rol speelden, staat soms in de marge ‘nog nakijken’.

Haar eerste duidelijke herinnering, schrijft Wilhelmina, was dat ze op drie-
ëneenhalfjarige leeftijd uit haar ouderlijk huis werd weggehaald en veel ver-
driet had van de abrupte scheiding van haar moeder, van de vrouwen die tot
dan toe voor haar gezorgd hadden en van haar vertrouwde omgeving. Van de
tijd daarvoor heeft ze enkele op zichzelf staande herinneringen aan voorwer-
pen, plaatsen en situaties: een pop in Neurenbergse kledij en een gouden hor-
loge, allebei speciale kado’s, de kamer in het kasteel waar ze werd aangekleed,
dat ze soms ’s avonds als haar moeder visite had werd binnengebracht en dan
moest huilen (s1). Dit is een normaal patroon bij heel vroege herinneringen.22
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Alleen in deze tekst, en ongetwijfeld als antwoord op Louise’s vraag heeft
Wilhelmina het over haar vroegste herinnering. De gebeurtenissen en erva-
ringen van de periode 1754-1758, dus van haar vierde tot haar achtste jaar,
heeft ze daarentegen vele malen beschreven. De spannende en dramatische
gebeurtenissen tijdens de oorlog vertelt Wilhelmina vanuit het gezichtspunt
van het kind dat ze toen was. Ze hoort bijvoorbeeld vanuit haar slaapplaats in
het fort Spandau hoe de kettingen van de gevangenen rammelen en beschrijft
hoe ze in de koets op weg naar Maagdenburg moet overgeven. De vlucht naar
Spandau en de ballingschap in Maagdenburg beschrijft ze echter vooral als
een avontuur, met veel leuke dingen. Ze woont met veel mensen, waaronder
haar moeder, samen, in een gewoon huis, ze kan met andere kinderen spelen,
als er mannen met verlof uit het leger komen, zijn er onverwachte danspar-
tijen, waar ook de kinderen aan mogen deelnemen.

Haar grote thema, vele malen obsessief verteld, is echter de mishandeling
door haar eerste gouvernante, en de redding door haar tweede gouvernante.
De eerste gouvernante, Frederike von Redern, was een jonge hofdame. Wil-
helmina schrijft dat deze gouvernante geen ervaring met kinderen had en niet
bereid was haar uitgaansleven op te geven. Ze nam het kind gewoon ’s avonds
mee. Toen daar commentaar op kwam, liet ze haar pupil afscheid nemen van
het gezelschap en bracht haar dan naar een apart kamertje, waar ze de rest van
de avond moest doorbrengen. ‘Tijdens de huwelijksfeesten van mijn oom,
prins Ferdinand, sloot ze me een avond op in een kamer, alleen met Barbier [=
de ondergouvernante], zonder licht en zonder me te eten te geven, terwijl zij
naar het vuurwerk ging kijken, waar ik af en toe met moeite een vuurpijl van
zag, ze bracht me pas om middernacht thuis. Dit alles kan ik me heel goed
herinneren, hoewel ik pas vier jaar oud was. Ik weet ook dat ik die tijd door-
bracht met huilen, ondanks alles wat Barbier deed om me te kalmeren’.

Wilhelmina schrijft dat Von Redern haar regelmatig sloeg: ‘Gewoonlijk
kreeg ik er twee of drie keer [per dag, met een rietje] van langs, en zelfs heb ik
vijf keer achter elkaar een kastijding gekregen na het diner!’, ‘Als ik de pech
had in de loop van de avond mijn gouvernante te mishagen, had ze nog een
manier bedacht om me te straffen: namelijk om me rechtop te laten staan
naast de schrijftafel waaraan ze schreef, totdat mijn aanval van woede voorbij
was en ik herinner me heel goed dat ik daar soms gebleven ben tot midder-
nacht.’ Het onderwijs werd overgelaten aan de weinig ontwikkelde ondergou-
vernante: ‘Juffrouw von Redern maakte zich niet druk over mijn lessen, be-
halve om me te straffen, als ze hoorde dat ik ze slecht leerde.’ Ook werden een
keer voor straf haar poppen uit het raam gegooid (alle voorbeelden uit s1).

Uit de verhalen komt de kleine Wilhelmina naar voren als een driftig en
koppig kind (een reputatie die ze als volwassene behield). De ruzies met Von
Redern lijken voort te komen uit pogingen haar te temmen. Von Redern liet
duidelijk merken dat ze haar een vervelend kind vond: ‘ze liet geen gelegen-
heid na me van mijn slechte karakter te overtuigen’ (s3) en de krenkende
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opmerkingen, ook tegenover anderen, zijn na al die jaren niet vergeten. Uit
modern onderzoek naar herinneringen blijkt dat juist krenkingen goed ont-
houden worden.23

Of ze werkelijk zo slecht behandeld werd, is niet met zekerheid vast te stel-
len. Kamerheer Lehndorff prees Von Redern, en roemde ook haar goede zorg
als gouvernante; de koningin schreef daarentegen na Von Rederns dood aan
haar broer dat ‘Danckelmann (nu) de gouvernante van de kleine prinses (is),
ik geloof dat ze in betere handen is dan daarvoor’.24 Als deelneemsters aan het
sociale leven komen de gouvernantes regelmatig voor in de aan het hof ge-
schreven dagboeken en brieven, het kind Wilhelmina echter nauwelijks.

Von Redern stierf op 8 maart 1758. Wilhelmina was toen nog maar zesen-
eenhalf jaar oud. De herinnering aan de slechte gouvernante is mogelijk ge-
cultiveerd – hierover straks meer –, maar hoeft niet onwaarachtig te zijn. De
mishandeling, in de context van oorlog en familiedrama’s, heeft blijkbaar
zo’n diepe indruk gemaakt, dat Wilhelmina haar belevenissen en gevoelens
uit die tijd nog goed kan oproepen en beschrijven. Er is echter ook een sub-
tekst, die problematisch is en slechts in flarden opduikt: de vraag waarom
haar ouders of andere volwassenen niet hebben ingegrepen. Hebben zij dan
niets gemerkt? Of erger: kon het ze niet schelen? Telkens komt Wilhelmina
met nieuwe verklaringen. Dat het de naderende oorlog was, die alles beïn-
vloedde, ook ‘op het soort onverschilligheid die mijn familie scheen te tonen
in hetgeen mij aanging’. Dat haar grootmoeder wel degelijk Von Redern be-
rispt had, maar dat de oude vrouw deze discussies verloor en dat de gouver-
nante haar verder uit de buurt van haar grootmoeder hield. Dat haar moeder
het misschien niet wist, en zo ja, dat ze er niets aan kon doen. ‘Ik weet niet in
hoeverre mijn moeder ingelicht werd over hetgeen er bij ons gebeurde, maar
ik geloof wel dat ze zich er niet mee mocht bemoeien, noch de regerende
koningin, zolang de koningin-moeder nog leefde’. De conclusie is uiteindelijk
onomkoombaar: ‘Ik werd mishandeld en verwaarloosd door Juffrouw von
Redern, heel Berlijn wist het en beklaagde me in die tijd’ (b1, andere versies
s2 en s4). Haar ouders hebben haar in de steek gelaten, maar telkens be-
zweert ze toch ‘dat ze altijd veel van haar moeder heeft gehouden’ en dat ze in
haar vaders brieven las dat hij wel degelijk om haar gaf (s3). Wilhelmina was
later zelf een zorgzame moeder, die haar kinderen niet aan vreemden uitbe-
steedde; de pedagogische normen waren veranderd, ook binnen de hofcul-
tuur, maar haar eigen ervaring kan hieraan bijgedragen hebben.
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Na de dood van Von Redern nam Sophie von Danckelmann, ook een hof-
dame, haar taak over. ‘Ik vond zo’n groot verschil tussen haar en mademoi-
selle von Redern, dat ik me verplaatst geloofde naar een nieuwe wereld. Juf-
frouw von Danckelmann leek een engel die van de hemel was neergedaald om
de ellende goed te maken die ik had moeten doorstaan, en daarom hechtte ik
me al snel aan haar als een tweede moeder’ is slechts een van de vele lofzan-
gen op haar nieuwe gouvernante. Von Danckelmann wierp zich met totale
toewijding op haar carrière als gouvernante van de prinses. Ze was afkomstig

118 » Lotte van de Pol

Wilhelmina van Pruisen (1751-1820) op middelbare leeftijd. Schilderij door Johann Heinrich Schröder
(1757-1812). Herkomst: Stichting Historische Verzamelingen van het Huis Oranje-Nassau, Den Haag.



uit een familie van generaals en ministers, maar haar vader was overleden,
haar moeder was straatarm en zij, met bijna veertig jaar, nog ongehuwd. Ze
greep de kans die deze positie haar bood met beide handen aan, en werd daar
ook voor beloond. Ze ging, op kosten van de koning zelf, met Wilhelmina mee
naar Holland en behield daar levenslang haar positie, die door haar toegang
tot de prinses en haar correspondentie met Frederik de Grote ook een poli-
tieke kant had.25

Tot de opvoeding van Wilhelmina behoorde onderwijs in godsdienst, talen,
geschiedenis en muziek, maar ook in dansen en toneelspel, bijdragen aan de
beheersing van gedrag en lichaamshouding, die een vereiste was voor Wilhel-
mina’s toekomstige positie. Ook de affecten, de juiste mate en uitingsvormen
van emoties, dienden te worden aangeleerd. Wilhelmina vertelt, bijvoorbeeld,
verschillende herinneringen aan het beleven en uiten van verdriet, die tevens
getuigen hoe ze zich inleefde in het kind dat ze was. Het eerste sterfgeval dat
ze van dichtbij meemaakte was dat van haar grootmoeder, bij wie ze woonde,
maar die zich weinig om haar bekommerde. ‘Normaal’ zou ze verdriet moeten
hebben, maar dat werd door haar eerste gouvernante niet van haar verwacht en
dat voelde ze ook niet. Ze herinnert zich alleen dat het opgebaarde lichaam van
de oude vrouw erg stonk (s1). Gezien de hittegolf waarin de koningin-moeder
stierf was dit ongetwijfeld een authentieke herinnering. Toen men haar de
dood van Von Redern meldde, moest ze echter erg huilen, hoewel daar, schrijft
ze, geen reden toe was. ‘Men deed me de eer aan dit toe te schrijven aan mijn
goede hart, maar ik geloof dat (de tranen) mechanisch waren, en het gevolg
van zwakheid van zenuwen, want ik had geen enkele reden mijn gouvernante
te betreuren, maar in die tijd huilde ik zeer gemakkelijk’ (s3).

Vervolgens overleed, toen ze bijna zeven jaar oud was, haar vader, die ze
nauwelijks persoonlijk gekend had. ‘Toen ik hoorde dat mijn vader gestorven
was, huilde ik in de draagstoel op weg naar mijn moeder, maar toen ik daar
aankwam waren de tranen opgehouden, ik weet niet waarom. De verwijten
daarover van mijn gouvernante waren volgens mij onverdiend, en maakten
me kwaad zonder me gevoeliger te maken, of liever gezegd meer demonstra-
tief, want diep in mijn hart heb ik altijd oprecht getreurd om mijn vader, al
heb ik hem ook nauwelijks gekend. Mademoiselle von Danckelmann was zelf
buiten zichzelf van verdriet en daar schrijf ik haar verwijten aan toe, maar het
heeft indruk op me gemaakt, die ik altijd heb behouden, en die ik me herinner
elke keer dat het me overkomt dat ik niet kan huilen, ook al ben ik zeer aange-
daan’ (b2).

De dood van een baby broertje in 1758 maakte emotioneel weinig indruk, en
dit werd ook niet van haar verwacht. Toen later, in 1767, haar lievelingsbroer
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Hendrik stierf had ze daar veel verdriet van. Dat verdriet om zijn dood kwam
uit haarzelf, werd van haar verwacht, en werd door haar omgeving gedeeld.

De context waarin de herinneringen geschreven werden

Wilhelmina is haar leven lang zeer geïnteresseerd geweest in geschiedenis,
met name die van haar eigen tijd. Onder haar persoonlijke papieren bevinden
zich verschillende uittreksels en afschriften van werken over de politieke ge-
schiedenis aan het eind van de achttiende eeuw. Ze moet ook veel boeken
bezeten hebben.26 Ze volgde nauwkeurig wat er over haar familie en haarzelf
geschreven werd – dit behoorde tenslotte ook tot de politieke geschiedenis. Ze
schreef (ongepubliceerde) gedocumenteerde verslagen van haar politieke er-
varingen en optreden, en, op latere leeftijd, publiceerde ze (anoniem) een bio-
grafische schets van Gijsbert Karel van Hogendorp.27 Die interesse gold ook
haar privé-leven. Toen ze in 1789 Berlijn bezocht had ze haar jeugd overdacht
en er aantekeningen over gemaakt.28 Bij haar volgende bezoek, in 1804, ver-
diepte ze zich in het fatale conflict in 1757 tussen haar vader en de koning, en
op haar verzoek stuurde haar oom Ferdinand haar daarop een kopie van het
dossier dat Augustus Willem zelf had samengesteld om zijn zaak te beplei-
ten.29 Later vroeg ze haar vaders brieven ter lezing (s3).

Op de leeftijd waarop veel mensen hun jeugd overdenken, had het lot Wil-
helmina teruggebracht in de stad waar ze was geboren en opgegroeid. Ze was
als zestienjarige vertrokken naar een ander land. Driemaal was ze kort terug-
geweest, maar juist omdat ze er niet was blijven wonen, hadden de plekken uit
haar jeugd geen andere associaties aangenomen, geen sleur of herhaling had-
den haar herinneringen van hun specifieke betekenis ontdaan.30 Toen ze er
weer permanent woonde, moet het haar geweest zijn of ze in haar ‘jeugdland’
terug was, een land waar zowel veel veranderd was als hetzelfde gebleven. Net
als toen verkeerde Pruisen in crisis en waren er vreemde troepen in Berlijn.

Wilhelmina was in deze omgeving niet de enige die over zichzelf schreef.
Aan het Pruisische hof zijn in de achttiende eeuw vele dagboeken en memoi-
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res geschreven; en zeker is dat er grote belangstelling voor dit genre egodocu-
menten bestond. Zo waren er van de memoires van de kamerheer Pöllnitz
meerdere handgeschreven kopieën in omloop, nog voordat ze in 1791 werden
uitgegeven.31 ‘Ik lees al acht dagen dag en nacht de gedenkschriften van de
hertogin van Orléans en van de graaf Christoph Dohna’ schrijft kamerheer
Lehndorff, zelf fervent dagboekschrijver, in 1784.32 Aan het hof waren er ook
vrouwen die dagboeken schreven. Overgeleverd zijn die van de hofdame Sophie
von Voss en van prinses Wilhelmina, de vrouw van Wilhelmina’s oom Hen-
drik van Pruisen.33 Al deze mensen heeft Wilhelmina goed gekend. Wilhel-
mina’s betovergrootmoeder Sophie von Hannover (1630-1714) heeft memoires
geschreven, evenals haar tante Wilhelmina von Bayreuth (1709- 1758).34 Haar
nicht Louise van Pruisen (1770-1836), was zelfs in dezelfde tijd als zijzelf in
Berlijn haar memoires aan het schrijven.35 Men zou van een vrouwelijk familie-
traditie kunnen spreken – ware het niet dat het twijfelachtig is of deze memoi-
res in de familie bekend waren en gelezen werden. Wat vrouwen schreven was
niet voor publicatie bestemd en soms zelfs niet voor de ogen van de familie.
Sophie van Hannovers memoires zijn toevertrouwd aan de filosoof Gottfried
von Leibnitz, die verbonden was aan het Hannoveriaanse hof. Ze zijn in zijn
transcriptie overgeleverd. Wilhelmina von Bayreuth heeft het manuscript van
haar memoires vermoedelijk aan haar lijfarts gegeven, want bij diens nazaten
dook het manuscript later op. Het is goed mogelijk dat persoonlijke geschriften,
die de legitimatie van de dynastie schade konden berokkenen – en de scheiding
tussen privé en publiek was hier flinterdun – door de familie verdonkeremaand
werden. In het huis Hohenzollern is dit verschillende malen gebeurd. Zo zijn
twee delen van de met roddels doorspekte memoires van kamerheer Pöllnitz
bekend, maar is het derde deel, dat het hof van Frederik de Grote betrof, nooit
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tevoorschijn gekomen. Dit was in het bezit van ‘een prins van den bloede’, die
weigerde het uit handen te geven.

Zelf geeft Wilhelmina in haar tekst twee redenen om haar leven op schrift
te stellen, beide gebruikelijke legitimaties voor het schrijven van memoires.
Vrijwel alle versies beginnen met de aanhef dat ze voor haar kinderen, en voor
hen alleen, schreef. De tweede reden, ook meermalen verwoord, is dat ze in
een historisch spannende tijd geleefd heeft en leeft. ‘Geboren aan de boezem
van de vrede, heb ik sinds mijn kindertijd deel aan de ellende die de oorlog met
zich meebrengt, en aan de revoluties waaraan Europa sinds een halve eeuw ten
prooi is’ schrijft ze bijvoorbeeld aan het begin van de derde Souvenirs (een vari-
atie is te vinden in s2). ‘Aan het einde van mijn jaren gekomen, kijk ik terug op
mijn levensloop, afgelegd één van de meest memorabele periodes in de
wereldgeschiedenis, en middenin de meest opmerkelijke gebeurtenissen van
de eeuw, slechts weinige waaraan ik niet heb deelgehad’ (s5). Juist in tijden van
oorlog, revolutie en crisis voelen mensen de behoefte hun levensgeschiedenis
vast te leggen – en Wilhelmina had werkelijk veel meegemaakt, in de Repu-
bliek als actieve deelneemster, daarbuiten in de nabijheid van machtscentra.

Vanuit deze achtergrond en context, en gezien de voorbereidingen van
jaren, behoeven haar memoires geen verdere verklaring. Ik veronderstel ech-
ter dat er wel een aanleiding, een directe impuls, is geweest tot het serieus
werken aan het biografieplan: de publicatie in 1810 van de memoires van haar
tante Wilhelmina von Bayreuth, waarin haar jeugdjaren aan het Pruisische
hof beschreven werden als vergiftigd door ruzies tussen haar ouders en de
conflicten tussen haar vader, de koning en haar broer, de kroonprins. Het
inktzwarte beeld van de koninklijke familie, gelardeerd met vele sensationele
anekdotes, sloeg na het instorten van de Pruisische staat en de bijna onder-
gang van de koninklijke familie in als een bom. Wilhelmina refereert hier ver-
schillende malen aan.

In 1811, tenslotte, verscheen het eerste deel van Goethe’s Dichtung und
Wahrheit. Wilhelmina las gewoonlijk weinig Duits, maar zal voor dit boek een
uitzondering gemaakt hebben. In de herfst van 1807 was ze enkele maanden
te gast geweest aan het hof van Weimar en had daar twee van Goethe’s toneel-
stukken gezien. Ze had hem persoonlijk ontmoet en was van hem onder de
indruk.36 Hij was een leeftijdsgenoot, en in dit eerste deel van zijn autobiogra-
fie speelt de Zevenjarige Oorlog een grote rol, net als in haar eigen jeugd. Ook
dit boek kan een stimulans geweest zijn om de pen op te nemen.
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De constructie van het verhaal van haar kindertijd.

‘Wenn man sich erinnern will, was uns in der frühsten Zeit der Jugend begeg-
net ist, so kommt man oft in den Fall, dasjenige, was wir von andern gehört,
mit dem zu verwechseln, was wir wirklich aus eigner anschauender Erfah-
rung besitzen’, schreef Goethe aan het begin van Dichtung und Wahrheit.37

Daarbij gaat het niet alleen om feiten en gebeurtenissen, maar het geldt ook
voor het verhaal van de jeugd, een verhaal dat in chronologie, oorzaak en ge-
volg, gestalte krijgt.

Herinneringen worden gestructureerd in het vertellen, door anderen en
aan anderen. Wilhelmina heeft zich levenslang bezig gehouden met haar
jeugd, en later in haar leven mensen gesproken en geschriften gelezen uit
haar geschiedenis, maar de structuur van haar verhaal moet al voor het schrij-
ven vaste vormen aangenomen hebben. Een opvallend voorbeeld is het tel-
kens weer vertelde verhaal van de hardvochtige gouvernante. Het aantal men-
sen dat op deze herinnering invloed heeft kunnen uitoefenen is beperkt. In
het verre Holland kenden weinigen haar achtergrond; door haar hoge positie
– waarvan zij zich zeer bewust was – kwam vrijwel niemand in aanmerking
om daarover te praten. Hoezeer de gebeurtenissen uit die tijd ook op waarheid
berustten, en traumatisch zijn geweest, het moet Sophie von Danckelmann
zijn geweest, die met haar mee naar Holland is gegaan en altijd in haar buurt
is gebleven, die als ‘verteller’ het verhaal van haar kindertijd heeft vastgelegd,
en haar het verhaal van de mishandeling door de eerste gouvernante en de
redding door de tweede heeft ingeprent.

Van belang is niet alleen de verteller, maar ook degene aan wie verteld
wordt. Von Danckelmann lijkt later een onaangenaam persoon te zijn gewor-
den en Wilhelmina voelt zich geroepen meermaals aan haar dochter uit te leg-
gen waarom ze haar oude gouvernante desondanks in ere heeft gehouden.
Hier schemert ook eigen schuldgevoel door: ‘Ik moet toegeven dat ze een
tweede moeder voor mij was, ik moet dat blijven erkennen, ook al heb ik de
laatste jaren van haar leven onder haar humeur en haar grillen te lijden gehad,
ik heb altijd getracht die geduldig te dragen, en door mijn aandacht te verzach-
ten, na alles wat ze voor me heeft gedaan, en de onbegrensde liefde die ze voor
me had, en ook voor jou en je broers. Daarvandaan kwamen meestal haar on-
hebbelijkheden, maar in die tijd was ze niet meer dezelfde persoon die ze was
in de tijd dat ze bij mij kwam, ouderdom en andere oorzaken hebben haar
karakter verzuurd, en zo heb jij haar gekend’ (s3). Von Danckelmann eist zo
in Wilhelmina’s levensverhaal een dubbele plaats op: als de ‘redster’ en
tweede moeder van het kleine kind en als de dwingende, onaangename per-
soon die haar in latere jaren tot last is geweest.
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Tenslotte moet het herleven van deze episode beïnvloed zijn door de
memoires van haar tante. Ook Wilhelmina von Bayreuth schrijft dat haar eer-
ste gouvernante haar mishandelde, ook haar ouders negeerden dat en ook zij
kreeg daarna een gouvernante die zij als haar tweede moeder beschouwde en
die haar hele leven bij haar bleef. De overeenkomsten zijn frappant, al ver-
schillen de details. Ouderlijke onverschilligheid en overgeleverd zijn aan de
luimen van een gouvernante zijn vaste thema’s in de ‘prinsessenmemoires’.
Sophie van Hannover, bijvoorbeeld, klaagt hier ook over. Aan de werkelijk-
heid hierachter hoeft niet getwijfeld te worden.

Tenslotte

Wilhelmina’s memoires zijn een historisch voorbeeld van de werking van het
autobiografisch geheugen en van de schriftelijke verwerking daarvan. De vele
versies van telkens dezelfde episodes verschillen niet wezenlijk van elkaar en
het is duidelijk dat het verhaal van haar jeugd al voor het schrijven vastlag.
Zo’n scenario krijgt vaste contouren in het vertellen, en in de vroege kinder-
tijd wordt dat vertellen door anderen gedaan. In Wilhelmina’s geval gebeurde
dat aantoonbaar door haar gouvernante Sophie von Danckelmann, die haar
daarbij haar eigen rol als reddende engel en tweede moeder inprentte. Maar
naast het ingeprente verhaal, bleek het voor Wilhelmina mogelijk eigen,
authentieke, ervaringen als kind terug te halen. Bij het terugzoeken van deze
herinneringen uit de kindertijd bleek de adressante daarbij een belangrijke
rol te spelen. Louise’s vragen hebben het zelfonderzoek geleid.

Uit Wilhelmina’s jeugdherinneringen blijkt duidelijk dat de emotionele
connotatie van elke herinnering anders is. Op het eerste gezicht nare gebeur-
tenissen hoeven niet als negatief herinnerd te worden: oorlog, ballingschap
en inkwartiering kennen ook plezierige kanten, bijvoorbeeld avontuur en
saamhorigheid. Over sommige nare herinneringen kan vrijuit gesproken
worden: een gouvernante die slaat, een lievelingsbroer die sterft. Andere zijn
na vele jaren nog pijnlijk en problematisch: verwaarlozing en liefdeloosheid
van de ouders, bijvoorbeeld, kan niet doorgetrokken worden tot de logische
consequentie van kritiek op de ouders. Een stap verder zijn de herinneringen
die helemaal niet opgeschreven (kunnen) worden. Haar huwelijk met de
Prins van Oranje lijkt daaronder te vallen, want hier stoppen telkens de be-
schrijvingen van haar jeugd.

Wilhelmina heeft vele jaren lang haar autobiografie voorbereid, ze had veel
te vertellen, ze heeft honderden bladzijden geschreven, ze had een sterke mo-
tivatie, voldoende schrijfervaring en volop gelegenheid. Waarom is die auto-
biografie er nooit gekomen? Weer in Holland leek de Berlijnse jeugd mis-
schien ver weg en omdat van publicatie geen sprake kon zijn, ontbrak ook die
impuls. Een plausibel antwoord ligt, mijns inziens, juist in het zelfonderzoek
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dat uit de teksten spreekt, waartoe ze is aangezet door haar dochter, voor wie ze
schrijft. Als ze op de aangegeven weg van oprechtheid en introspectie doorgaat
moet ze eerlijk zijn over haar huwelijk en haar liefdesleven Dat is een moei-
lijke opgave tegenover haar dochter, die veel van haar vader gehouden heeft.
Het is ook moeilijk tegenover zichzelf. Al schrijvend doemt een beeld van haar
jeugd en van haar familie op, dat ze liever niet onder ogen wil zien. Tussen een
traditionele autobiografie en een bekentenisautobiografie in de trant van
Rousseau moeten Wilhelmina’s memoires definitief zijn vastgelopen.
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